الغُبار الأصفر إذ يطرُد أهل النّبطية… والفرح
عاصفة غبار أصفر عصفت بالمدينة، أغلقت المسرح والسّينما وأقفلت أبواب الفرح.. لا عودة قبل زوال العاصفة. هي شبه مدينة… أو ربّما قرية غير مكتملة. مجموعة من الأحياء والأزقّة المتداخلة، مكان هجين على الخريطة بلا هوية واضحة. مبانيها خليط عجيب من تراث الفقراء الّذي يتكئ على “قناطر بيوت البوكات”، وتاريخها مزيج من العلماء والتّجار والإقطاعيين والفلّاحين. […]
حين تصبح “المقاومة” مقاومةً للحياة
في بلدٍ صغيرٍ كلبنان، حيث لا تتعدّى المسافات بين ميدان القتال ومهرجانات الفرح سوى ساعات، يكبر السّلاح أكثر من الجغرافيا، ويصير ظلّه أثقل منها. ميرنا بشارة منذ سنواتٍ طويلة، يقبع السّلاح بيننا كضيفٍ غير مدعوّ، لا يرحل ولا يهدأ. كبر معنا، دخل في تفاصيل يوميّاتنا، وصار جزءًا من مشهدٍ دائمٍ لا يعرف الاستراحة. حماية الأرض… […]
زيتون الجنوب يقطف وجع الحرب: حكاية “أبو فادي” من كفركلا
هذه حكاية واحدة من قرى جنوب لبنان الحدوديّة، حيث كان موسم قطاف الزيتون طقسًا سنويًا ثابتًا. وبات مناسبةً للوجع والإهانة والخوف… ميرنا بشارة أهالي جنوب لبنان، وتحديدًا قرى الشّريط الحدودي، يملكون أراضٍ صغيرة يزرعونها ويعتاشون منها. يعصرون الزّيت ويستفيدون حتى من البذور ليحوّلوها إلى “الدق” للتدفئة شتاءً. لكنّ الحرب الأخيرة التي زُجّ فيها الجنوب […]